宣判结束，人群散去。
我摇着轮椅，在法院的走廊上等他。
谢屿和他的父母，已经先回去了。
他被法警推了出来。
四目相对，
“妈……”他先开了口，声音干涩。
我没有回答。
我们沉默地，一前一后，走出了法院。
阳光刺眼，我抬起我那只挛缩的手，挡了挡光。
20年了，我好像第一次，敢在白天这样直视太阳。
林勇被判了无期。
林武的英雄称号被撤销了。
林枫的断舍离人设也崩塌了。
我身上的枷锁，好像在这一刻，全都解开了。
可我，却并没有感觉到一丝轻松。
“妈，”他又叫了我一声，轮椅停在我身边，“我……”
“你背上的伤，医生怎么说？”我打断了他，声音平静得像一潭死水。
他愣了一下，低下头：“……要……要做很多次植皮。跟你一样。”
“一样……”我重复着这个词。
“我……”他鼓起勇气，抬起头看着我，
“我知道，我说什么都没用了。谢警官……我会用我一辈子去补偿他。”
“那我呢？”
我转过头，第一次，如此平静地直视他的眼睛，“林枫，谁又可以补偿我？”
他被我问住了。
他张着嘴，却一个字都说不出来。
“妈……对不起……对不起……你原谅我，好吗？”
他爬下轮椅，跪在地上，想来拉我的手。
我看着他，抽回了手。
我沉默了很久。
我摇着轮椅，绕开了他跪在地上的身体。
“林枫，”我停在阳光下，没有回头，
“你救了我，我不恨你了。”
他猛地抬头，眼中闪过一丝希冀。
“但我也，”我顿了顿，“永远无法原谅你了。”
在我心里，那个在垃圾桶边，笑着说要把我断舍离的儿子，和我那个满身是火喊着赎罪”的儿子。
我永远，也无法把他们，看作同一个人了。"}
